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Capitolul 1

Elvira privea acum cu ochii turistului frumu-
sețea de basm care se derula în fața ochilor săi.  
Remarca cu încântare întinsele pajiști verzi și mun-
ții cu vârfuri domoale, parcă rupți dintr-o poveste 
spusă cu glas șoptit la gura sobei. Soarele apunea 
și creiona în zare nuanțe ireale de mov. Bucovina – 
o splendoare care îți aduce liniște și pace în suflet!

Cu aproape zece ani în urmă, același peisaj de 
vis îi inspira cu totul alte sentimente, în tot cazul, 
numai de pace nu. 

Opri mașina pe marginea drumului abrupt, 
încercând să se orienteze. Nu era greu. Același șir 
de case, aceleași mici buticuri, aceleași cirezi de 
vite leneșe și curioase, care se întorceau singure de 
la pășune, și aceiași ochi iscoditori, care te priveau 
de dincolo de porți. Timpul părea a se scurge mai 
domol pe aceste plaiuri moldave. Veșnicia s-a 
născut la țară! Avea dreptate poetul, constată ea. 

Pensiunea la care rezervase cazarea se înfiin-
țase după plecarea ei din zonă – o mărturie a in-
troducerii conceptului de agroturism. Porni mai 
departe, trecând prin fața primăriei locale, la fel 
de ponosită acum ca și în urmă cu zece ani. 

Grafică: Iris Rîpă
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Inconștient, călcă mai apăsat pedala de acce-
lerație. Viră la stânga, pe o străduță lăturalnică, 
neasfaltată și plină de hârtoape. Atunci catadicsi 
și Irina să-și ridice ochii din ecranul noului tele-
fon mobil, pe care, recent, în calitate de mătușă 
iubitoare, i-l făcuse cadou, cu prilejul aniversării 
celor 13 ani. Elvira începea să regrete darul făcut 
nepoatei, deoarece fetița făcuse o adevărată obse-
sie pentru el. Ghemuită pe scaunul din spate, Irina 
butonase la el pe tot parcursul călătoriei.

După un cot al drumului, apărură câțiva brazi 
grupați. Se auzea susurul liniștitor al Moldoviței. 
Aerul răcoros al serii pătrundea prin geamul 
deschis al mașinii. Printre ramuri de brad se zărea 
pensiunea: liniștită, îmbietoare și plină de flori 
care se ițeau printre bârnele din lemn. Nu era cu 
nimic diferită față de celelalte case pe lângă care 
trecuse.

– Am ajuns? întrebă Irina, nerăbdătoare, ca de 
obicei.

– Cred că da. Uite! scrie sus, deasupra porții 
de la intrare: Pensiunea Lupul. 

Deloc inspirat numele. Își aminti, simțind ace-
lași fior rece de teamă, urletul lupilor singuratici 
străpungând liniștea nopții, așa cum se auzea din 
apartamentul de deasupra dispensarului comunal 
în care locuise cândva.

Ar fi ales pensiunea vechilor ei prieteni, Ana și 
Grigore Spătaru, dar aflase că sunt plecați la nun-
ta fiicei lor mai mici. Se măritase tot cu un preot, 
ca și fiica lor mai mare, asigurându-le, așa cum  

glumeau ei, „facilități suplimentare pentru ierta-
rea păcatelor”. Deși ar fi dorit mult să-i reîntâl-
nească, simțea totodată și o teamă de a revedea 
căsuța lor frumoasă, grădina cu micile cabane de 
vacanță, locul care îi trezea atâtea amintiri, fereca-
te cu grijă atâția ani.

Intrară într-o curte mare și atent îngrijită, 
plină de flori. Mese de lemn lustruit delimitau 
zona de relaxare. În spatele curții se improvizase o 
mică parcare, ocupată, în acel moment, doar de o 
motocicletă. În casă se intra din curte, după tipicul 
clădirilor din zonă. 

Deasupra ușii atârna un clopoțel. Întinse 
mâna spre el, moment în care, ca la comandă, ușa 
se deschise și apăru în prag o femeie mărunțică. 
Purta o basma severă pe cap, în contrast cu chipul 
ei tânăr și vesel.

– Bună ziua, salută gazda. Pe față i se citea 
curiozitatea.

– Bună ziua. Mă numesc Vifor Elvira. Am 
reținut o cameră pentru 5 zile, pentru 2 persoane.

– Vă așteptam. Credeam că ajungeți mai 
repede. Luați loc pi dânsul, spuse ea, arătând spre 
scaunul din camera de primire. Mă întorc acușica 
cu cheile de la odaie. V-am reținut-o pe cea de 
la etaj, cu cea mai frumoasă priveliște. Se vede 
mănăstirea.

– Pe care „dânsul” să stăm? Nu mai văd pe 
nimeni altcineva în cameră! zise Irina.

– Pe scaun. Așa se vorbește în zonă, cu respect 
față de obiecte, o lămuri mătușa ei.
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Camera îmbina într-un mod fericit stilul 
rustic cu nevoia modernă de confort. Gazda nu 
exagerase. Priveliștea era bucolică. Un grup de 
brazi străjuiau, ca niște oșteni, mănăstirea, care 
se întrezărea, tainică, pe un dâmb, înconjurat de 
pajiști verzi. Din loc în loc se răsfira câte o casă.

– Faceți-vă comode până încălzesc mâncarea. 
Sunt sigură că o să vă simțiți bine la noi. Am avut 
turiști din multe țări. Foarte mulți au revenit. 
Chiar și acum avem un englez. Cred că ați văzut 
motocicleta în curte, când ați intrat. În camera 
alăturată avem o familie din Constanța, care vine 
aici în fiecare an, la cură de relaxare în aer liber. 
Alți turiști vin să viziteze mănăstirile. 

– Și noi vrem să le vizităm, intră în vorbă Irina. 
– Dumneavoastră nu ați mai fost cazată la 

noi? se adresă gazda Elvirei, măsurând-o atent din 
priviri. Îmi păreți cunoscută, de aceea vă întreb.

– Nu. Este prima dată când vin aici ca turistă.
Elvira ieși pe micul balconaș. Simțea 

sentimente greu de definit privind peisajul, atât 
de familiar ei. Emoție, nostalgie, bucurie – toate se 
îngrămădeau în sufletul ei. Irina o scoase însă din 
reverie, anunțând-o că îi e foame.

Coborâră la parter, unde o mireasmă 
îmbietoare de bucate gătite proaspăt le crescu și 
mai mult pofta de mâncare. 

– V-am așteptat cu supă de pui cu smântână, 
specifică zonei, chișcă și cu fudulii de berbecuț. 
Aici găsiți numai mâncare bio, curată. Să știți 
că nu sunt sănătoase toate porcăriile pe care le 

găsiți în magazine astăzi. Înainte nu găseai nimic 
pe rafturi, zise ea, făcând aluzie la perioada de 
dinainte de revoluție. Acum rafturile sunt pline, 
dar numai cu otrăvuri. 

Ar mai fi turuit în continuare, dar a fost 
întreruptă de Irina:

– Ce-s alea fudulii? Și ce e aia chișcă? 
Elvira zâmbi, în ciuda melancoliei pe care i-a 

inspirat-o revenirea în acest colț de lume și întâl-
nirea cu amintirile și trecutul. Copiii reușesc în-
totdeauna să-ți alunge tristețea. Era de datoria ei 
să-i explice regionalismele zonei. Se conformă fără 
prea multă tragere de inimă. Totuși, se mustră în 
gând, ea a fost cea care i-a propus verișoarei ei să 
o lase pe Irina să vină cu ea în Bucovina, la nunta 
unei prietene dragi și, totodată, să viziteze mănăs-
tirile și Cetatea de Scaun din Suceava. Pe scurt –  
o întâlnire cu istoria patriei. I-au trebuit însă 
aproape zece ani ca să accepte ideea de a mai păși 
pe acele meleaguri. Zece ani în care să încerce să 
uite. Zece ani în care să renunțe la resentimente. 
Acum, când privea spre trecut, avea impresia că se 
derula un film cunoscut, dar cu o altă eroină prin-
cipală. Da. Timpul șlefuiește sentimentele, dar nu 
șterge amintirile.
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Capitolul 2

Stăteau pe butucii de stejar, lăcuiți, care erau 
frumos aranjați în jurul unei mese improvizate 
dintr-un butuc mai mare; un fel de „Masă a tăce-
rii”, plasată pe terasa pensiunii. Era un mic dejun 
modest, format numai din cafea și o felie de pâi-
ne prăjită cu unt, oripilând-o pe Saveta, gazda lor, 
care pregătise o masă copioasă. Savura frumusețea 
peisajului care se deschidea în fața privirii. Savura 
liniștea dimineții sau, mă rog, ceea ce ar fi putut fi 
liniște dacă turuiala neobosită a ospitalierei gazde 
nu ar fi tulburat-o.

– Aveţi medic aici, în Bradu?
– M-am gândit eu că trebuie să vă fie rău de la 

stomac, dacă nu puteți să mâncați!
– Nu, doamnă Saveta, nu mi-e rău, dar nu 

obișnuiesc să mănânc dimineața, îi spuse, parcă 
pentru a-i mai tăia elanul.

– Dacă mâncați dimineață, pe stomacul gol, 
seu de câine, vă vindecați de toate bolile. Avem 
aici, în Bradu, o vindecătoare foarte renumită. 
Și de la Iași vin mulți oameni la ea. Vindecă și 
sufletul și trupul. Și, să v-o spun cinstit, au venit și 
parlamentari de la București, știți dumneavoastră, 
oameni mari.

Irina, care nu-și luase ochii din telefon, 
ascultase, totuși, conversația și, discret, îndepărtă 
farfuria cu mâncare.

– Nu pot să cred! Mănâncă câini?!? spuse ea, 
scârbită. Elvira, eu nu cred că o să mai mănânc aici 
vreodată!

Irina era un copil sensibil, mai sensibil decât 
voia ea să se vadă. 

– Nu, sigur că nu, dar ei cred că saliva de câine 
conține niște substanțe vindecătoare.

Pentru a schimba cursul discuției, dar și 
amintindu-și că, de fapt, nu i se răspunsese la 
întrebare, Elvira reveni:

– Nu aveți medic în Bradu?
– Chiar acum, nu. Dar am avut mulți, peste 

zece, însă au plecat, rând pe rând. Nu înțeleg de 
ce nu vrea niciunul să rămână. Au aici de toate. 
Ifose! Dar să vă spun eu ceva. O să le pară rău, mai 
devreme sau mai târziu. 

– O să mergem la o plimbare prin sat și la 
mănăstire. Ne întoarcem pe la ora amiezii.

– Îmbrăcați-vă gros. Aici, între obcine, vremea 
e schimbătoare!

Merseră agale pe drumul pietruit, străjuit 
de case frumoase, cu mansarde de lemn, spre 
drumul către mănăstire. Soarele se juca printre 
ramurile brazilor. Era sigură că Irina, cu atenția ei 
către detalii, va consemna mai târziu frumusețea 
peisajului pe pânză. 

Și apoi zări clădirea. Inima îi făcu câteva 
tumbe. O avalanșă de amintiri, până atunci bine 
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ferecate, o năpădiră. Se trezi brusc împresurată 
de un amalgam de trăiri, venind din alte vremuri, 
venind parcă din altă lume: tristețe, dezamăgire, 
furie, speranță, toate la un loc. Dispensarul. Aici 
își petrecuse mai bine de 2 ani. Primii 2 ani din 
viața ei de medic.

Constată, spre uimirea ei, că era neschimbat 
în zece ani, ca într-o încremenire a timpului. La 
asta nu se așteptase. Până și perdelele ei portocalii 
erau la geamuri. Privindu-l acum însă i se părea ca 
o căsuță potrivită pentru o imagine de pe vederi 
sau de pe felicitări, așa alb cum era, cu gardul 
pitic care îl înconjura, cu fântâna în față. Totuși, 
o imagine rămasă intactă din alt secol. Ar trebui 
să-l introducă în circuitul turistic, își zise zâmbind. 
Deschise portița de la intrarea în curte, cu un 
scârțâit. Același scârțâit…

Capitolul 3

Avea 24 de ani și era nerăbdătoare să-și înceapă 
profesia de medic. Se pregătise atâta pentru asta! 
Zile și nopți de muncă, sesiuni dificile, examene, 
emoții. Primise repartiția în Bucovina. Probabil 
ultima generație de medici proaspăt licențiați 
care primea repartiție. Primii pași spre maturitate. 
Era plină de speranță, compensând întrucâtva 
senzația de însingurare și suferința despărțirii de 
tot ceea ce îi fusese drag și cunoscut. Plecase de 
acasă, încărcând în Oltcit tot ce avea. Nu era prea 
mult. Câteva haine, o pereche de pantofi și una 
de ghete, tacâmuri, stetoscopul și tensiometrul pe 
care le cumpărase din economiile sale de studentă, 
multe cărți și niște flecuștețe cu care spera să mai 
învioreze atmosfera și care să îi amintească de casă, 
de părinți și de prieteni. Îi lăsase pe toți în urmă cu 
lacrimi în ochi, având însă curajul, specific vârstei, 
de-a lua viața în piept. Peisajul era de basm și se 
felicită pentru alegerea făcută la repartiție. Născută 
într-un oraș de munte, nu concepea să nu zărească 
o creastă sau măcar o măgură când ieșea din casă 
sau să nu simtă seara briza răcoroasă.
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Căută mai bine de o oră dispensarul. În cele 
din urmă se duse la Primărie. Primăria, clădirea 
Poliției locale și mănăstirea fuseseră ușor de 
reperat. Putea obține informații de acolo: unde e 
dispensarul, unde va locui. În cel mai rău caz, o să 
întrebe la birt. Și acesta era ușor de reperat și părea 
foarte populat. Acolo o să întrebe dacă nu găsea pe 
nimeni la Primărie.

Deși era sfârșitul lui aprilie, era frig, fulguia și 
mai era încă multă zăpadă netopită. Ieșea fum pe 
coșuri de la toate clădirile.

– Bună ziua! Sunt Vifor Elvira, zise ea, intrând 
în încăperea care dădea în holul de intrare. Am 
repartiția de medic în comuna dumneavoastră, îi 
spuse ea singurei persoane din încăpere, un bărbat 
cam între două vârste.

– Bună ziua, spuse acesta, radiind de o veselie 
stranie. Vă așteptam! Toată comuna vă așteaptă! 
Douăsprezece mii de suflete! Promisiunile 
electorale trebuie să fie respectate! Am promis 
în campanie că o să le aduc medic și le-am adus! 
Cel mai tare și-au dorit medic. Le-am adus, zise 
încântat. Sunt primarul Foamete Dumitru. Îmi 
pare bine de cunoștință.

Dădu mâna cu primarul, mai puțin încântată 
decât acesta. Starea lui de euforie avea și alt 
motiv. Pe masă trona o sticlă, pe jumătate goală, 
de whisky și un pahar gol. N-ar trebui să existe 
primari cu un astfel de nume. Cum să te cheme 
Foamete? Și să mai fii și primar pe deasupra! Pur 
și simplu, nu se face!, își zise ea, nedemocratic.

– Stați să o chem pe Maricica. Ea e vecină cu 
dispensarul. Gard în gard.

Dădu un telefon și o chemă pe Maricica.
– Maricică, mână, fă, până la Primărie. A venit 

doctorul. De fapt, e o doctoriță. E frumoasă, dar 
cam slabă, spuse el, după ce o cântări din ochi, ca 
pe o vită. 

Elvira încerca din greu să ignore senzația de 
disconfort creată, dând vina pe aburii de alcool. 
Domnul Foamete era ușor rotofei, cu o burtă de 
batracian bine hrănit, cu sprâncene stufoase, care 
se uneau, ca o pasăre în zbor.

– Nu bei și tu ceva?
– Nu, mulțumesc. Aș vrea să mă instalez cât 

mai repede, să văd unde o să lucrez.
– Bine. Își puse niște whisky în paharul său. 

Vii din Cluj, am înțeles. Acolo se face țuica bună. 
Palincă. Să aduci când mai mergi la Cluj. Un pahar 
înainte de masă îți face poftă de mâncare. E cea 
mai bună doctorie, nu-i așa?

– Mda, probabil. Nu știu. Eu nu beau tărie.
– Da’, bărbat ai?
– Nu sunt măritată.
– Îți fac cunoștință cu fi-miu. E de vârsta ta, 

cred. E și el cu școală. Lucrează în oraș, la Avicola. 
Sau cu pădurarul cel nou. E de viitor, să știi. 
Pădurarii ăștia are bani și or să aibă și mai mulți. 
Mai închide un ochi și i se umple buzunarul drept 
cu bani. Îl mai închide și pe al doilea și i se umple 
și buzunarul stâng. Pădure e destulă, vorba aia. 
Râse cu poftă, ca la un banc bun.




