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Capitolul 1

Elvira privea acum cu ochii turistului frumu-
sețea de basm care se derula în fața ochilor săi.  
Remarca cu încântare întinsele pajişti verzi şi mun-
ții cu vârfuri domoale, parcă rupți dintr-o poveste 
spusă cu glas şoptit la gura sobei. Soarele apunea 
şi creiona în zare nuanțe ireale de mov. Bucovina – 
o splendoare care îți aduce linişte şi pace în suflet!

Cu aproape zece ani în urmă, acelaşi peisaj de 
vis îi inspira cu totul alte sentimente, în tot cazul, 
numai de pace nu. 

Opri maşina pe marginea drumului abrupt, 
încercând să se orienteze. Nu era greu. Acelaşi şir 
de case, aceleaşi mici buticuri, aceleaşi cirezi de 
vite leneşe şi curioase, care se întorceau singure de 
la păşune, şi aceiaşi ochi iscoditori, care te priveau 
de dincolo de porți. Timpul părea a se scurge mai 
domol pe aceste plaiuri moldave. Veşnicia s-a 
născut la țară! Avea dreptate poetul, constată ea. 

Pensiunea la care rezervase cazarea se înfiin-
țase după plecarea ei din zonă – o mărturie a in-
troducerii conceptului de agroturism. Porni mai 
departe, trecând prin fața primăriei locale, la fel 
de ponosită acum ca şi în urmă cu zece ani. 

Grafică: Iris Rîpă
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Inconştient, călcă mai apăsat pedala de acce-
lerație. Viră la stânga, pe o străduță lăturalnică, 
neasfaltată şi plină de hârtoape. Atunci catadicsi 
şi Irina să-şi ridice ochii din ecranul noului tele-
fon mobil, pe care, recent, în calitate de mătuşă 
iubitoare, i-l făcuse cadou, cu prilejul aniversării 
celor 13 ani. Elvira începea să regrete darul făcut 
nepoatei, deoarece fetița făcuse o adevărată obse-
sie pentru el. Ghemuită pe scaunul din spate, Irina 
butonase la el pe tot parcursul călătoriei.

După un cot al drumului, apărură câțiva brazi 
grupați. Se auzea susurul liniştitor al Moldoviței. 
Aerul răcoros al serii pătrundea prin geamul 
deschis al maşinii. Printre ramuri de brad se zărea 
pensiunea: liniştită, îmbietoare şi plină de flori 
care se ițeau printre bârnele din lemn. Nu era cu 
nimic diferită față de celelalte case pe lângă care 
trecuse.

– Am ajuns? întrebă Irina, nerăbdătoare, ca de 
obicei.

– Cred că da. Uite! scrie sus, deasupra porții 
de la intrare: Pensiunea Lupul. 

Deloc inspirat numele. Îşi aminti, simțind ace-
laşi fior rece de teamă, urletul lupilor singuratici 
străpungând liniştea nopții, aşa cum se auzea din 
apartamentul de deasupra dispensarului comunal 
în care locuise cândva.

Ar fi ales pensiunea vechilor ei prieteni, Ana şi 
Grigore Spătaru, dar aflase că sunt plecați la nun-
ta fiicei lor mai mici. Se măritase tot cu un preot, 
ca şi fiica lor mai mare, asigurându-le, aşa cum  

glumeau ei, „facilități suplimentare pentru ierta-
rea păcatelor”. Deşi ar fi dorit mult să-i reîntâl-
nească, simțea totodată şi o teamă de a revedea 
căsuța lor frumoasă, grădina cu micile cabane de 
vacanță, locul care îi trezea atâtea amintiri, fereca-
te cu grijă atâția ani.

Intrară într-o curte mare şi atent îngrijită, 
plină de flori. Mese de lemn lustruit delimitau 
zona de relaxare. În spatele curții se improvizase o 
mică parcare, ocupată, în acel moment, doar de o 
motocicletă. În casă se intra din curte, după tipicul 
clădirilor din zonă. 

Deasupra uşii atârna un clopoțel. Întinse 
mâna spre el, moment în care, ca la comandă, uşa 
se deschise şi apăru în prag o femeie mărunțică. 
Purta o basma severă pe cap, în contrast cu chipul 
ei tânăr şi vesel.

– Bună ziua, salută gazda. Pe față i se citea 
curiozitatea.

– Bună ziua. Mă numesc Vifor Elvira. Am 
reținut o cameră pentru 5 zile, pentru 2 persoane.

– Vă aşteptam. Credeam că ajungeți mai 
repede. Luați loc pi dânsul, spuse ea, arătând spre 
scaunul din camera de primire. Mă întorc acuşica 
cu cheile de la odaie. V-am reținut-o pe cea de 
la etaj, cu cea mai frumoasă privelişte. Se vede 
mănăstirea.

– Pe care „dânsul” să stăm? Nu mai văd pe 
nimeni altcineva în cameră! zise Irina.

– Pe scaun. Aşa se vorbeşte în zonă, cu respect 
față de obiecte, o lămuri mătuşa ei.
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Camera îmbina într-un mod fericit stilul 
rustic cu nevoia modernă de confort. Gazda nu 
exagerase. Priveliştea era bucolică. Un grup de 
brazi străjuiau, ca nişte oşteni, mănăstirea, care 
se întrezărea, tainică, pe un dâmb, înconjurat de 
pajişti verzi. Din loc în loc se răsfira câte o casă.

– Faceți-vă comode până încălzesc mâncarea. 
Sunt sigură că o să vă simțiți bine la noi. Am avut 
turişti din multe țări. Foarte mulți au revenit. 
Chiar şi acum avem un englez. Cred că ați văzut 
motocicleta în curte, când ați intrat. În camera 
alăturată avem o familie din Constanța, care vine 
aici în fiecare an, la cură de relaxare în aer liber. 
Alți turişti vin să viziteze mănăstirile. 

– Și noi vrem să le vizităm, intră în vorbă Irina. 
– Dumneavoastră nu ați mai fost cazată la 

noi? se adresă gazda Elvirei, măsurând-o atent din 
priviri. Îmi păreți cunoscută, de aceea vă întreb.

– Nu. Este prima dată când vin aici ca turistă.
Elvira ieşi pe micul balconaş. Simțea 

sentimente greu de definit privind peisajul, atât 
de familiar ei. Emoție, nostalgie, bucurie – toate se 
îngrămădeau în sufletul ei. Irina o scoase însă din 
reverie, anunțând-o că îi e foame.

Coborâră la parter, unde o mireasmă 
îmbietoare de bucate gătite proaspăt le crescu şi 
mai mult pofta de mâncare. 

– V-am aşteptat cu supă de pui cu smântână, 
specifică zonei, chişcă şi cu fudulii de berbecuț. 
Aici găsiți numai mâncare bio, curată. Să ştiți 
că nu sunt sănătoase toate porcăriile pe care le 

găsiți în magazine astăzi. Înainte nu găseai nimic 
pe rafturi, zise ea, făcând aluzie la perioada de 
dinainte de revoluție. Acum rafturile sunt pline, 
dar numai cu otrăvuri. 

Ar mai fi turuit în continuare, dar a fost 
întreruptă de Irina:

– Ce-s alea fudulii? Și ce e aia chişcă? 
Elvira zâmbi, în ciuda melancoliei pe care i-a 

inspirat-o revenirea în acest colț de lume şi întâl-
nirea cu amintirile şi trecutul. Copiii reuşesc în-
totdeauna să-ți alunge tristețea. Era de datoria ei 
să-i explice regionalismele zonei. Se conformă fără 
prea multă tragere de inimă. Totuşi, se mustră în 
gând, ea a fost cea care i-a propus verişoarei ei să 
o lase pe Irina să vină cu ea în Bucovina, la nunta 
unei prietene dragi şi, totodată, să viziteze mănăs-
tirile şi Cetatea de Scaun din Suceava. Pe scurt –  
o întâlnire cu istoria patriei. I-au trebuit însă 
aproape zece ani ca să accepte ideea de a mai păşi 
pe acele meleaguri. Zece ani în care să încerce să 
uite. Zece ani în care să renunțe la resentimente. 
Acum, când privea spre trecut, avea impresia că se 
derula un film cunoscut, dar cu o altă eroină prin-
cipală. Da. Timpul şlefuieşte sentimentele, dar nu 
şterge amintirile.
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Capitolul 2

Stăteau pe butucii de stejar, lăcuiți, care erau 
frumos aranjați în jurul unei mese improvizate 
dintr-un butuc mai mare; un fel de „Masă a tăce-
rii”, plasată pe terasa pensiunii. Era un mic dejun 
modest, format numai din cafea şi o felie de pâi-
ne prăjită cu unt, oripilând-o pe Saveta, gazda lor, 
care pregătise o masă copioasă. Savura frumusețea 
peisajului care se deschidea în fața privirii. Savura 
liniştea dimineții sau, mă rog, ceea ce ar fi putut fi 
linişte dacă turuiala neobosită a ospitalierei gazde 
nu ar fi tulburat-o.

– Aveți medic aici, în Bradu?
– M-am gândit eu că trebuie să vă fie rău de la 

stomac, dacă nu puteți să mâncați!
– Nu, doamnă Saveta, nu mi-e rău, dar nu 

obişnuiesc să mănânc dimineața, îi spuse, parcă 
pentru a-i mai tăia elanul.

– Dacă mâncați dimineață, pe stomacul gol, 
seu de câine, vă vindecați de toate bolile. Avem 
aici, în Bradu, o vindecătoare foarte renumită. 
Și de la Iaşi vin mulți oameni la ea. Vindecă şi 
sufletul şi trupul. Și, să v-o spun cinstit, au venit şi 
parlamentari de la Bucureşti, ştiți dumneavoastră, 
oameni mari.

Irina, care nu-şi luase ochii din telefon, 
ascultase, totuşi, conversația şi, discret, îndepărtă 
farfuria cu mâncare.

– Nu pot să cred! Mănâncă câini?!? spuse ea, 
scârbită. Elvira, eu nu cred că o să mai mănânc aici 
vreodată!

Irina era un copil sensibil, mai sensibil decât 
voia ea să se vadă. 

– Nu, sigur că nu, dar ei cred că saliva de câine 
conține nişte substanțe vindecătoare.

Pentru a schimba cursul discuției, dar şi 
amintindu-şi că, de fapt, nu i se răspunsese la 
întrebare, Elvira reveni:

– Nu aveți medic în Bradu?
– Chiar acum, nu. Dar am avut mulți, peste 

zece, însă au plecat, rând pe rând. Nu înțeleg de 
ce nu vrea niciunul să rămână. Au aici de toate. 
Ifose! Dar să vă spun eu ceva. O să le pară rău, mai 
devreme sau mai târziu. 

– O să mergem la o plimbare prin sat şi la 
mănăstire. Ne întoarcem pe la ora amiezii.

– Îmbrăcați-vă gros. Aici, între obcine, vremea 
e schimbătoare!

Merseră agale pe drumul pietruit, străjuit 
de case frumoase, cu mansarde de lemn, spre 
drumul către mănăstire. Soarele se juca printre 
ramurile brazilor. Era sigură că Irina, cu atenția ei 
către detalii, va consemna mai târziu frumusețea 
peisajului pe pânză. 

Și apoi zări clădirea. Inima îi făcu câteva 
tumbe. O avalanşă de amintiri, până atunci bine 
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ferecate, o năpădiră. Se trezi brusc împresurată 
de un amalgam de trăiri, venind din alte vremuri, 
venind parcă din altă lume: tristețe, dezamăgire, 
furie, speranță, toate la un loc. Dispensarul. Aici 
îşi petrecuse mai bine de 2 ani. Primii 2 ani din 
viața ei de medic.

Constată, spre uimirea ei, că era neschimbat 
în zece ani, ca într-o încremenire a timpului. La 
asta nu se aşteptase. Până şi perdelele ei portocalii 
erau la geamuri. Privindu-l acum însă i se părea ca 
o căsuță potrivită pentru o imagine de pe vederi 
sau de pe felicitări, aşa alb cum era, cu gardul 
pitic care îl înconjura, cu fântâna în față. Totuşi, 
o imagine rămasă intactă din alt secol. Ar trebui 
să-l introducă în circuitul turistic, îşi zise zâmbind. 
Deschise portița de la intrarea în curte, cu un 
scârțâit. Acelaşi scârțâit…

Capitolul 3

Avea 24 de ani şi era nerăbdătoare să-şi înceapă 
profesia de medic. Se pregătise atâta pentru asta! 
Zile şi nopți de muncă, sesiuni dificile, examene, 
emoții. Primise repartiția în Bucovina. Probabil 
ultima generație de medici proaspăt licențiați 
care primea repartiție. Primii paşi spre maturitate. 
Era plină de speranță, compensând întrucâtva 
senzația de însingurare şi suferința despărțirii de 
tot ceea ce îi fusese drag şi cunoscut. Plecase de 
acasă, încărcând în Oltcit tot ce avea. Nu era prea 
mult. Câteva haine, o pereche de pantofi şi una 
de ghete, tacâmuri, stetoscopul şi tensiometrul pe 
care le cumpărase din economiile sale de studentă, 
multe cărți şi nişte flecuştețe cu care spera să mai 
învioreze atmosfera şi care să îi amintească de casă, 
de părinți şi de prieteni. Îi lăsase pe toți în urmă cu 
lacrimi în ochi, având însă curajul, specific vârstei, 
de-a lua viața în piept. Peisajul era de basm şi se 
felicită pentru alegerea făcută la repartiție. Născută 
într-un oraş de munte, nu concepea să nu zărească 
o creastă sau măcar o măgură când ieşea din casă 
sau să nu simtă seara briza răcoroasă.
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Căută mai bine de o oră dispensarul. În cele 
din urmă se duse la Primărie. Primăria, clădirea 
Poliției locale şi mănăstirea fuseseră uşor de 
reperat. Putea obține informații de acolo: unde e 
dispensarul, unde va locui. În cel mai rău caz, o să 
întrebe la birt. Și acesta era uşor de reperat şi părea 
foarte populat. Acolo o să întrebe dacă nu găsea pe 
nimeni la Primărie.

Deşi era sfârşitul lui aprilie, era frig, fulguia şi 
mai era încă multă zăpadă netopită. Ieşea fum pe 
coşuri de la toate clădirile.

– Bună ziua! Sunt Vifor Elvira, zise ea, intrând 
în încăperea care dădea în holul de intrare. Am 
repartiția de medic în comuna dumneavoastră, îi 
spuse ea singurei persoane din încăpere, un bărbat 
cam între două vârste.

– Bună ziua, spuse acesta, radiind de o veselie 
stranie. Vă aşteptam! Toată comuna vă aşteaptă! 
Douăsprezece mii de suflete! Promisiunile 
electorale trebuie să fie respectate! Am promis 
în campanie că o să le aduc medic şi le-am adus! 
Cel mai tare şi-au dorit medic. Le-am adus, zise 
încântat. Sunt primarul Foamete Dumitru. Îmi 
pare bine de cunoştință.

Dădu mâna cu primarul, mai puțin încântată 
decât acesta. Starea lui de euforie avea şi alt 
motiv. Pe masă trona o sticlă, pe jumătate goală, 
de whisky şi un pahar gol. N-ar trebui să existe 
primari cu un astfel de nume. Cum să te cheme 
Foamete? Și să mai fii şi primar pe deasupra! Pur 
şi simplu, nu se face!, îşi zise ea, nedemocratic.

– Stați să o chem pe Maricica. Ea e vecină cu 
dispensarul. Gard în gard.

Dădu un telefon şi o chemă pe Maricica.
– Maricică, mână, fă, până la Primărie. A venit 

doctorul. De fapt, e o doctoriță. E frumoasă, dar 
cam slabă, spuse el, după ce o cântări din ochi, ca 
pe o vită. 

Elvira încerca din greu să ignore senzația de 
disconfort creată, dând vina pe aburii de alcool. 
Domnul Foamete era uşor rotofei, cu o burtă de 
batracian bine hrănit, cu sprâncene stufoase, care 
se uneau, ca o pasăre în zbor.

– Nu bei şi tu ceva?
– Nu, mulțumesc. Aş vrea să mă instalez cât 

mai repede, să văd unde o să lucrez.
– Bine. Îşi puse nişte whisky în paharul său. 

Vii din Cluj, am înțeles. Acolo se face țuica bună. 
Palincă. Să aduci când mai mergi la Cluj. Un pahar 
înainte de masă îți face poftă de mâncare. E cea 
mai bună doctorie, nu-i aşa?

– Mda, probabil. Nu ştiu. Eu nu beau tărie.
– Da’, bărbat ai?
– Nu sunt măritată.
– Îți fac cunoştință cu fi-miu. E de vârsta ta, 

cred. E şi el cu şcoală. Lucrează în oraş, la Avicola. 
Sau cu pădurarul cel nou. E de viitor, să ştii. 
Pădurarii ăştia are bani şi or să aibă şi mai mulți. 
Mai închide un ochi şi i se umple buzunarul drept 
cu bani. Îl mai închide şi pe al doilea şi i se umple 
şi buzunarul stâng. Pădure e destulă, vorba aia. 
Râse cu poftă, ca la un banc bun.




